生活健康报移动版

　　“三鞠躬。”靳中学引导宾客向鲜花翠柏中的遗体三鞠躬。这次是简办，与电视上常见的葬礼类似，朋友、同事献上一束白菊致哀，与家属握手致意，唯一不同的是大厅回响的不是哀乐，而是学者生前最喜欢的一首交响乐。

　　随后便是告别仪式最易失控的时刻——家属再看逝者最后一眼。无数句曾经来不及说的话此刻都可能涌出，无数次来不及表达的感情此时都会喷发。

　　此前，靳中学已与家属沟通，让3位家属陪伴与逝者感情最深厚的亲人。

　　靳中学走到灵堂前，看着悲痛的家属痛哭宣泄十几秒后，引导其他家属平抚他们的情绪，他还要时刻防止家属用手触摸遗体——那就代表现场完全失控。

　　4位礼宾从后台走来，向逝者敬礼，将遗体请上灵床，推往火化厅。

　　临出门那一刻，靳中学回头拦住依依不舍的逝者亲人。挂着白色窗帘的门打开又关上，靳中学一人走进火化厅，面对遗体鞠躬，目送逝者被推进火化间。

　　靳中学和同事们有时被叫做主持，有时是司仪，有时是策划人，靳中学更愿意被称为引导员，引导逝者走完生命的最后一站。

　　“虽然是在为逝者服务，但更多的是服务生者。”靳中学说，家属需要沟通、协调、平抚、疏导。

　　这也是靳中学选择从事殡葬行业的初衷。14年前，他还是一家国企的技术员，对殡葬、死人的事从来没有过想法。

　　2004年年底，靳中学一位朋友的妈妈突然去世，看着那个从小玩到大的好朋友如遭雷击不能自主，靳中学站出来帮忙料理后事。

　　一段时间过后，朋友告诉靳中学，那几天脑袋里都是空白的，除了悲痛就是悲痛，身体像个木偶——靳中学就是一旁帮忙牵线引导的人。

　　“来到殡仪馆大家都很悲伤，如果来了之后依然不能释怀，那是不圆满的。”靳中学说，整个葬礼应该是一个逐渐宣泄释放的过程，其实我们最终是想通过葬礼让活着的人更好地活下去，让生者慰藉，让逝者安息。

　　两年后，靳中学从国企辞职，来到了八宝山殡仪馆做引导员。

　　八宝山外的敬与畏

　　今年1月30日，广西百色一位老师因学生家长在殡仪馆工作而孤立孩子，这条新闻深深刺痛了靳中学和同事们。

　　外界的忌讳，让他们遭遇过许多尴尬。

　　刚从国企辞职到八宝山殡仪馆工作不久，靳中学邀请初中同学来家做客。

　　推杯换盏之际，他发现背对着大门的那个同学时不时地扭头望一下门口，神色忧惧。

　　靳中学马上理解了，主动和他对调了位置。

　　从那以后，在新朋友出现的饭局中，靳中学尽量避开聊到自己的工作，也向老朋友提前打招呼不让他们提及，“并不是认为别人会怎么看我，大家开开心心出来吃饭，尽量避免因为我的工作给别人造成不安”。

　　与靳中学类似，出生于1987年的董子毅也是“半路出家”，10年前选择来八宝山时就遭到了来自亲人的反对。

　　“哪怕你开公交车去，累点儿，我们也不愿意你去那儿。”董子毅从部队转业，当时来武装部招聘的有国电集团、积水潭医院、公交公司、地铁公司，还有一个就是八宝山殡仪馆，董子毅选择了后者，但是父母坚决不同意，连八宝山三个字都不愿意听到。

　　“我是一个非常有主见甚至倔强的人。”董子毅说，八宝山离家近，工作稳定，照顾父母也方便，最后他还是来到了八宝山殡仪馆。

　　“不能穿工作服回家，回家先洗澡。”董子毅的父母也表达了原则性立场。

　　董子毅说，我们父辈这一代人对死亡有畏惧，从心理上有一股忌讳。

　　直到董子毅的奶奶去世，父母的态度出现改变。

　　“家里人都不知道怎么办丧事，自然由我来带着他们办，我的同事们提供服务。”董子毅说，整个过程颇为顺利。